Маршрутчики – именно от них зависит, доберемся ли мы целыми и невредимыми до нужной остановки, успеем ли туда, куда спешим. Часто мы бурчим, замерзая на остановках, что нужного номера автобуса долго нет, или грозим вслед ему: ведь носятся, “как оголтелые”, нарушая все известные и неизвестные правила движения. А каково быть тем самым маршрутчиком?

Олег* крутил баранку в Херсоне на разных маршрутах. А ушел совсем недавно – не выдержал и “набил рожу” пьяному хаму так, что “обручалка стала квадратной”.

Было это в конце рабочего дня, когда уже никакие нервы не справлялись терпеть маты и претензии, высказываемые, по сути, целый день и “за две гривни”. Поэтому, чтобы избежать неприятностей, и уволился. Да еще, как говорит Олег, и штрафы стали несоизмеримо большими, по сравнению с заработком. Поэтому за последние пару лет 80% профессиональных маршрутчиков уволились. Новые, в большинстве своем, не имеют ни опыта перевозки людей, ни понимания, что они ответственны за их жизни. Так что бардака на дорогах стало действительно больше. И грубят пассажирам молодые водители чаще – нет у них профессиональной этики, и достаточной выдержки. Но все – по порядку. Итак, как же проходит обычный день херсонского маршрутчика.

Утро начинается ночью

Подъем – затемно, чтобы часам к 4 утра успеть на фирму. Добираться в такое время чаще приходится “своим ходом” – либо пешком, либо на попутках, на такси. Хорошо, если твой автобус рядом с домом на стоянке, но это – каждый раз риск: если гаишники “застукают”, то сразу же штраф за внегаражное хранение автомобиля – около 700 гривень.

Почему так рано? Потому что в 4.30 начинается проверка у медика и техосмотр у механика. Это – обязательно. Без их разрешения даже смысла нет соваться на линию. А к ним – тоже очередь, ведь у фирмы-перевозчика в среднем числится по 80-100 машин, и всем водителям с утра надо получить путевку. Так что чем раньше займешь очередь, тем быстрее оформишься. Чтобы к тебе не придирались (сколько пива накануне выпил и что у тебя там под днищем машины тарахтит), в качестве благодарности принято давать парочку дензнаков, а то и по пятерке – и медику, и механику. Нет, конечно, откровенно пьяного или поломанный автобус они не выпустят. Но на мелочи “глаза закроют”. Потом – выписываешь путевку, и – в путь, на конечную маршрута.

«Спокойный» час пик

На конечной остановке тоже занимаешь очередь. Некоторые маршруты, правда, такие как №№ 8, 5 – работают по графику. Но большинство – согласно живой очереди, причем, каждый номер маршрута – в своей. А “разруливает” их диспетчер. Интервал между такими “живоочередниками” обычно 4-5 минут, но в час пик бывает и меньше: по 3, и по 2,5. К слову, даже такие “редкие” маршруты как № № 7, 36, 49, 47 – тоже так работают и выезжают на линию друг за другом не реже, чем через 5 минут. И, собственно, практически с первого рейса: с 6.30 до 8.30 , начинается тот самый “час пик”. Люди набиваются и стоя, и скукожившись, и полулежа. Но что удивительно – ни разу за годы работы Олега (а опыт у него немалый), никто утром не затеял громкого скандала. Утром пассажиры кряхтят, стонут, но – терпят. И днем пассажиры более-менее спокойные. А вот по вечерам – весь накопленный за день негатив, все полученные от руководства “втыки”, все недопитое и перепитое – все “обрушивается” и обкладывается “тройным” на голову уже замотанного водителя. А водитель не имеет права хама назвать даже на “ты”, и ответить грубо на мат. Водитель всегда не прав, мало того, пассажир как правило “аноним”, а водитель вот он – со всеми номерами и регалиями. И пожаловаться, фактически, могут только на него. А жалоба – это очередной штраф.

О чем не говорят громко

Раньше между фирмами-перевозчиками и сотрудниками ГАИ была негласная договоренность: в час пик не останавливать маршрутчика и не штрафовать за стоячие места. А потом как-то этой договоренности не стало. И гаишники теперь и останавливают, и штрафы выписывают, и еще требуют самого водителя высадить пассажиров. А те высаживаться категорически не хотят. И что с ними делать? Поэтому и от гаишников откупаются, а, если получается, то стараются их “объехать”. Теперь уже между маршрутчиками “негласная договоренность” – если кто-то впереди заметил патруль, звонит по мобилке следующему за ним водителю и предупреждает. Правда, и гаишники уже это “просекли”: “обкладывают” все объездные пути. И тогда уже – двойной штраф: и за переполненный автобус, и за отклонение от маршрута.

Часто гаишники не столько регулируют движение на улицах, сколько “провоцируют”. Например, очень сложный перекресток Димитрова-Лавренева. Там пешеходы “бегают” постоянно, если всех пропускать – до вечера простоишь. Было бы хорошо, чтобы инспектора регулировали там движение, а они стоят и фотографируют, кто проехал, когда пешеход с бордюра на дорогу ногу поставил. Или другой пример – остановка Нефтяников: на одном столбе два знака одновременно: “зебра” и знак остановки. Остановишься – нарушишь, потому что на пешеходном переходе нельзя. Не остановишься – свои же пассажиры “разорвут”.

Откупиться от штрафа можно. Практически все гаишники берут, но не менее 150 гривень, иначе даже разговаривать не будут. Примерно так от 70% нарушений откупаются, но, тем не менее, хоть один официальный штраф (от 270 грн. и выше) в неделю, но “привезешь”. Правда, есть один гаишник, часто на Шуменском работает – так тот никогда не берет, ни в какую, как его не уговаривай. Но и не “злобствует”, если попался ему первый раз – отделываешься “легким испугом”, разъяснением, что так нельзя делать и устным предупреждением. А разъяснительную беседу проводит, как положено.

Обед – твои проблемы

Обеденный перерыв, где-то, наверное, предусмотрен. Но пока ты не работаешь на маршруте – ничего не зарабатываешь. Так что или “перехватываешь,” как попало, или – “перекусываешь”, пока стоишь в очереди. Некоторые берут “тормозок” из дома, тем более, что нормально поесть негде: ни на одной конечной, где можно было бы спокойно постоять и наесться “горяченького и жидкого”, нет “нормальных” кафе. А там, где есть, например, в Антоновке – там тот же кофе стоит 8 гривень… Большинство, чтоб “не заморачиваться”, покупают у местных “частников” – те приносят готовые обеды по умеренным ценам, но это, конечно же, нелегально. А еще за то же время стояния в очереди надо обязательно успеть оформить учетный билетный лист и оторвать “потраченное” количество билетов. Кому это нужно – непонятно, но за “нестыковки” в этих документах штрафует уже транспортная городская инспекция. Она проверяет не только билетные листы, но и наличие всей той “наглядной агитации”, что обязана быть в автобусе: какая фирма обслуживает, схема маршрута, куда звонить с жалобами, где находится аптечка и огнетушитель…

Пенсионерские проблемы?

Вы думаете, что самые “нелюбимые” пассажиры – пожилые участники войны или старички? Да нет. Они-то раз двадцать переспросят, можно сесть, или нет. А вот “здоровые лбы”, спешащие на работу, но – “тыкающие” уже на выходе в нос водителю удостоверение ветерана или инвалида – вот эти вызывают не то что недоумение, а самый настоящий внутренний протест. И их, поверьте, совсем немало. А студенты платят исправно. Бывает, что какой-то школьник норовит “просочиться и выскочить”, но на них никто и не сердится – все мы люди, и сами были детьми, и свои уже подрастают. Бывают очень разговорчивые пассажиры, особенно вечером, после “культурного отдыха”.

Возвращаясь «из Одессы»

За рабочий день херсонский маршрутчик по городу “наматывает” от 400 до 500 км, перевозит порядка 600-700 пассажиров. То есть, как съездил бы в Одессу и обратно, но останавливаясь на каждом километре.

Самые хорошие, прибыльные маршруты – те, что идут через рынки, ул. Железнодорожную, мимо ЦУМа и Фокстрота. Самые “денежные” маршруты – №№ 16, 20, 8, 3, 5, 30, 38. Самые “неприбыльные” – №№ 41, 43, 10, 27. И пустых от пассажиров остановок в Херсоне – море. Поэтому на “плотных” остановках (которые по пальцам одной руки можно перечесть) маршрутчики и стоят по 5-6 минут, чтобы “набраться под завязку”, а потом несутся, нагоняя свое время. Он-то идет полный, а тот, кто сзади, получается – полупустой. И, собственно, 40% маршруток ходят по городу полупустыми. Обгоняя друг-друга, бывает, кукиши показывают. А на конечной и кулаками машут: не наглей и не забирай чужих пассажиров.

Тут уже, как считает Олег, недоработка наших фирм-перевозчиков. Ведь в других городах такого уже давно нет – там фирмы между собой договорились и составили единый график движения. Там, как, например, в Ильичевске – сказка работать: там нет ни одной маршрутки, чтобы друг за другом шли, или стояли одновременно на одной остановке. И “гонок” там уже нет, и у всех – прибыль равномерно-одинаковая.

И вот уже поздно вечером, часов 9 -9.30, собрав выручку, едешь на заправку. И там – тоже очередь. У нас на бензине никто не работает, дизелей тоже мало – дорого. Поэтому большинство маршруток – на газе. А в городе всего две “честные” газовые заправки – разница с другими в 20-30 гривень.

И вот отстаиваешь еще 2-3 часа в очереди на заправку, заправляешься гривень на 300-400, столько же “отстегиваешь” на фирму. И остается на руках заработанные за 16-17 часов “круговорота” по городу всего гривень 80-150. И домой, в итоге, приползаешь часов в 11 ночи. Падаешь без сил, а через четыре часа – опять подъем.

А если ты заболел, то больничного никто тебе не выплатит, и отпуск у тебя – за свой счет.

Со стороны, когда видишь, как водитель спокойно себе “крутит баранку,” катаясь по городу, успевая и пошутить, и “подколоть”, и мигнуть фарами встречному коллеге, как тасует пачки денег, отсчитывая сдачу, жизнь его кажется раем. Да вот только этот рай, оказывается, совсем и “не сладкий”...