В Одессе встречаются названия, которых не сыщешь в Амстердаме, не говоря уже о Жмеринке. К их числу относится Треугольный переулок (первоначальное название «Трехугольный»), первое упоминание о котором находится в «Изъяснении плана города Одессы», изданном в Петербурге в 1843 году. На карте 1814 года видно, что образовалась треугольная площадь между Успенской и Базарной улицами, сторонами которой являются нынешние Треугольный и Щепной переулки. Именно от этой площади получил название Треугольный переулок, подлинную славу которому принес мальчик, родившийся в доме № 11, построенном на участке господина Железнякова. Недоразумения начались в момент рождения, о чем сообщал сам родившийся: «Вообще-то я родился 21 марта, а энциклопедия утверждает, что 22-го». Но недоразумения продолжались: «Участвовал Ледя в духовом оркестре... парикмахера Перчиховича... Вскоре он стал работать... в цирке — на кольцах, на трапеции, выступал клоуном». Зато для своего бенефиса Ледя выбрал оперетту... «Тайны гарема». В 1919 году состоялся его кинематографический дебют в фильме режиссера А. Разумного «Лейтенант Шмидт — борец за свободу», где сыграл роль адвоката Зарудного, на ту пору солидного бородатого мужчины (к сожалению, фильм не сохранился). Поворотным событием в сценической судьбе Леонида Утесова стала его поездка в Париж (1928 г.). Там он впервые услышал настоящий джаз. С тех пор он не мыслил жизни без джаза. Но вернемся в недалекие наши дни. Когда однажды Ледя прибыл в Одессу на теплоходе «Тарас Шевченко», рядом с каютой загорелся бар и пришлось переселяться в гостиницу «Красная». Знаменитый чечеточник Эмиль Глед вспоминал: «Мы еще долго говорили об Одессе. Утесов интересовался: «Как там в Одессе, еще не назвали улицу имени мене?». Этот пробел в топонимии восполнен в 1982 году, и Треугольный переулок получил имя Леонида Утесова. В бывшей квартире Утесова планировалось создание музея. Но вскоре дело заглохло: не смогли договориться о расселении коммуналки с горвластями... Но чем отличается Геннадий Труханов — мэр Одессы, если уж что сказал, то уж делает: мемориальный музей будет, и именно там, где родился Леонид Утесов — в Треугольном (ныне переулок «имене мене»). Сейчас активно идет поиск личных вещей, и в этом деле первый помощник — его племянница Майя Владимировна Молодецкая: она знает места в городе, где есть личные вещи семьи Вайсбейнов: уникальное зеркало, этажерка, трельяж. В Москве, в семье наследников Ширмана, хранится Лейка (фотоаппарат), в Музее звука имеется уголок Утесова, а в Литературном музее на стенах висит прекрасная экспозиция, посвященная Леониду Утесову, есть и последнее обращение Леонида Осиповича к одесситам, записанное Майей Владимировной в 1982-м, в Музее фарфора — тарелка из коллекции Л.О. Утесова, то есть, если хорошенько поискать, то тогда конечно...

У многих сохраняется представление об Утесове, как о неугомонном весельчаке, любителе розыгрышей, лукавом одессите, легко шедшем «с песней по жизни».

Утесову было 80 лет, когда режиссер Леонид Марягин пригласил его на премьеру своего фильма — в нем звучала песня в исполнении Леонида Утесова. Когда пришло время представлять со сцены съемочную группу, Марягин представил своих помощников и заявил, что Утесова тоже считает членом творческого коллектива и надеется еще долго с ним сотрудничать. Зал зааплодировал, а Утесов встал и сказал: «Можно, я расскажу вам один подходящий к случаю анекдот? Одного 80-летнего старца приговорили к 25 годам тюрьмы. Старец этот прослезился и сказал судьям: «Граждане судьи, благодарю вас за оказанное доверие!»

Да, Утесов был удивительно жизнелюбив, общителен, доброжелателен. Но порой веселье переходило в грусть и даже в некоторую замкнутость. Тому были свои причины.

Он жил в эпоху, таившую в себе немало опасностей даже для известного, популярного в народе деятеля. Конечно, его приглашали на концерты и в Кремль, а на Лубянке даже просили спеть песни «С одесского кичмана», «Мурку», «Лимончики» и прочее. Но просьбы просьбами, а Леонид Осипович понимал, что в таких кругах осторожность не может быть лишней.

... Но жизнь неумолима. Наступила старость, которая принесла и болезни, и горькие раздумья. «Каким я был, таким я не остался», — печально говорил великий человек. В 1962 году умерла жена — Елена Иосифовна Голдина — его тыл по жизни. 5 декабря 1966 года ему стало плохо на концерте в ЦДСА, и вскоре он распрощался со сценой. Живя на пенсии, он писал мемуары, занимался фотографией, участвовал в ТВ-капустниках в Доме актера.

Мы приведем два его стихотворения — одно из первых и последнее, отражающие его настроения.

Одно из первых стихотворений.

Взнуздала ты меня, коня, я конь был норовистый,

Верхом вскочила на меня, и бег мой был неистов,

Но ноша милая легка, ты мчишься вдаль, ты скачешь,

То шпоришь ты меня слегка, то лаской озадачишь.

И нет дороже ласки той, и боль неощутима,

Я мчусь дорогою большой, а жизнь несется мимо.

Мчусь летним утром, зимним днем, взлетают снега комья,

Гордишься ты своим конем, доволен седоком я.

Освободи слегка узду, я не споткнусь о камни,

Благословляю я судьбу, пославшую тебя мне.

Последнее, прощальное.

Проходит все, я это твердо знаю,

И радости, и горести, как мимолетный сон.

Я в зеркало гляжу и наблюдаю неумолимый времени закон.

Он бередит лицо, меняя очертанья,

Он серебрит виски, порошит сединой,

Сурово брови соединены, глаза уже не те, но те еще желанья.

21 января 1982-го ушла из жизни и дочь Эдит. На прощание с Эдит в ЦДРИ (Центральный дом работников искусства) собралось огромное количество людей. Утесов сказал: «Наконец, Дита, ты собрала настоящую аудиторию слушателей»... Леонид Осипович пережил дочь на полтора месяца.

Леонид Утесов умер 9 марта 1982 года в подмосковном санатории «Архангельское». На его похороны на Новодевичье кладбище пришли тысячи людей. Он был признан и любим народом, для которого пел и творил.

В марте этого года Одесса отметила 120-летие со дня рождения Леонида Осиповича Утесова.

Поздравляя гостей торжества с юбилеем легендарного одессита, на чьих песнях и кинофильмах выросло не одно поколение, мэр Одессы

Геннадий Труханов отметил, что каждый одессит гордится своими знаменитыми земляками, которые прославляли и сегодня прославляют Одессу во всем мире. Городской голова рассказал, что в Одессе планируется открыть квартиру-музей Леонида Утесова.

- Я считаю, что непростительным для Одессы является то, что до сих пор в доме, где жил Леонид Утесов, не открыта квартира-музей. В ближайшее время будут начаты работы по воссозданию его квартиры, — подчеркнул Геннадий Труханов.

Сейчас полным ходом ведутся ремонтные работы в помещении будущей квартиры-музея. В самой квартире с помощью экспонатов, которые предоставили жители города и Литературный музей, воссоздадут атмосферу, в которой жил великий актер.

В Одессе 2 сентября к дому № 11 по улице Утесова придут люди, чтобы почтить память знаменитого одессита, чьи песни до сих пор любимы, наверное, уже тремя поколениями одесситов, и не только. Живой звук обеспечит оркестр Н. Голощапова. Приглашаем всех одесситов и гостей на закладку музея нашего знаменитого одессита.