Если вам не приходилось хотя бы раз в жизни прокатиться в городской маршрутке, курсирующей через центр между жилмассивами Котовского и Таирова, Аркадией и Фонтаном в час пик, вы ничего не знаете об Одессе и одесситах. Потому что именно здесь и в этот момент мы – что ни на есть самые натуральные. Не те мифические остряки, коих хлебом не корми, а дай пошутить. Конечно, есть среди нас и такие, только, похоже, ездят они другим транспортом или в другое время…

Чего не отнять у «часпиковых» пассажиров, так это жажды простого человеческого единения. Как в салон «Богдана», рассчитанный на сорок пять человек (сидячих и стоячих!), может поместиться едва ли не вдвое больше людей, – загадка. Но мы помещаемся. И едем. Вернее, трясемся. Потому как за редким исключением наши дороги оставляют желать лучшего. Короче, шпроты в банке, думаю, гораздо вольготнее себя чувствуют, нежели пассажиры популярных маршруток. Во всяком случае, на них хоть не дышит чесноком или перегаром попутчик, а ты – ни отвернуться, ни пошевельнуться... Единение!

Добравшись до места, ты наконец вываливаешься из консервной банки на колесах в состоянии, когда уже не реагируешь на сердито брошенное в спину: «Вы мне все ноги отдавили! Смотреть надо, куда ступаешь!». Потому как и твои все (обе!) ноги отдавлены. И пуговицы от пальто где-то в салоне остались – на память хозяевам маршрута.

– А что делать? – обреченно говорит пассажир Ирина на конечной маршрута номер 146. – Каждый день приходится так ездить. Живу я на Марсельской, а работаю на Маршала Жукова. С одного конца города в другой не шибко дойдешь. Говорили, что собираются седьмой маршрут трамвая продлить с поселка Котовского до железнодорожного вокзала. Это разгрузило бы маршрутки. Но – поговорили и затихли. Если бы мэр на работу добирался как простые смертные, порядка на городском транспорте было бы больше. Вот и «доверяй делам»...

Интересно, что не только пассажиры маршрутных такси в час пик почем зря ругают транспортную политику городской власти. Но и сами водители, о грубости и лихачестве которых только ленивый не говорит, тоже, оказывается, ею недовольны.

Возле торгового центра «Метро», что в конце проспекта Маршала Жукова, находится конечная остановка 146-го и 121-го маршрутов, обслуживаемых предприятием ООО «Вираж». Протяженность каждого весьма солидная: сорок километров в один конец из Суворовского района – через центр – до самой окраины Киевского района. Вот здесь, на конечной остановке, мне и удалось пообщаться с водителями и пассажирами этих маршрутов. Узнала много нового, многое поняла.

Знаете, почему наши «маршрутчики» так не любят пассажиров льготных категорий? Не любят настолько, что возникла необходимость в суровом предупреждении, красующемся на диспетчерской будке: за отказ брать льготников надлежит наказание, вплоть до увольнения.

На первый взгляд, справедливое требование. Раз государство, а оно у нас отнюдь не щедрое, определенным категориям граждан гарантировало бесплатный проезд, значит, и полномочия по обеспечению этих гарантий, надо полагать, оно делегировало тем, кому эта задача под силу. Местным властям, к примеру. Но, как говорится, любое хорошее дело можно испортить плохим исполнением. И это как раз такой случай. Один мой знакомый, участник боевых действий, с некоторых пор перестал пользоваться своей льготой на проезд. Причина простая – пережитое унижение.

– Представляешь, полупустая маршрутка. Я три остановки проехал, иду к выходу, показываю водителю удостоверение. Что тут началось! Молодой парень так стал орать, что я сквозь землю готов был провалиться, – рассказывает с горечью. – Самые мягкие эпитеты из его тирады в мой адрес – «нахлебник», «проходимец», «нищета»...

Так что в нашем городском транспорте, коим так гордится мэр Труханов, пользоваться льготой – что по минному полю идти: то ли пронесет, то ли взрыв хамства отхватишь. Вся транспортная система так построена, чтобы сталкивать лбами водителей с пассажирами и на них же возлагать ответственность за все недоразумения.

Многие водители – далеко не аристократы, но их тоже можно понять.

– Для нас одна из больных проблем, – рассказывает один «маршрутчик», – это перевозка льготного контингента. Мы не звери и понимаем, что людей надо возить. Но нужно это как-то упорядочить. В Николаеве, например, в каждой машине определены два места для «бесплатников». И этот порядок всех устраивает. А у нас, бывает, из 25 пассажиров половина заплатит, а другую так везем, по льготе...

Другой водитель дополняет товарища:

– Нам некуда деваться. Хоть умри, но выполни дневной план – полторы тысячи гривень. За свой счет заправь машину, а это минимум сорок литров солярки на смену. Причем заправляться мы обязаны почему-то исключительно на АЗС «WOG». Несмотря на то, что там топливо – одно из самых дорогих в Одессе – девятнадцать с половиной гривень за литр. При этом в городе множество заправок, где дизтопливо гораздо дешевле (шестнадцать с половиной), а его качество выше «воговского»...

Получается, что водитель за смену должен заработать как минимум 2280 гривень: 1500 грн – план, 780 грн – топливо. А уже что останется от реально полученной выручки – его зарплата.

Судите сами: выгодно ли водителю возить «льготчиков»? Выгодно ли соблюдать правила техники безопасности перевозок и не набивать в автобус пассажиров, как селедок в бочку? А заправляться на самых дорогих АЗС горючим низкого качества – это рачительно, по-хозяйски? Или как-то совсем по-другому это называется?.. Похоже, кто-то заинтересован, чтобы водитель только за топливо переплачивал по 120 гривень за смену, пассажиры из своих карманов финансировали странную симпатию руководства ООО «Вираж» к сети АЗС «WOG», ибо одной из основных составляющих тарифа на проезд является как раз цена топлива...

И еще: мне так и не удалось выяснить, сколько пассажиров-льготников в среднем за смену перевозит одна маршрутка. Водители говорят: «Много». Инженер по ТБ ООО «Вираж» Сергей Черный назвал более конкретное число: «Около пятидесяти человек».

Тайной за семью печатями остался вопрос о размере водительских зарплат.

– Бывает, что даже план не получается выполнить, – рассказал один из них. – А бывает и приличная сумма. Как наездишь...

То, что с транспортной политикой у нас далеко не полный ажур, не известно, пожалуй, только мэру Г. Труханову, который считает эту отрасль показательной. На самом деле отношения здесь строятся по принципу: не транспорт для пассажира, а пассажир – для транспорта. Что, разумеется, вряд ли устраивает горожан. Много вопросов вызывает и сама логистическая схема транспорта Одессы. К этим темам мы обязательно вернемся.